Las Cuatro y Diez
Agustín Vázquez
Fue en ese cine, ¿te acuerdas?
En una mañana al este del edén
James Dean tiraba piedras
A una casa blanca, entonces, te besé
Aquella fue la primera vez
Tus labios parecían de papel
Y a la salida, en la puerta
Nos pidió un triste inspector nuestros carnets
Luego volví a la academia
Para no faltar a clase de francés
Tú me esperaste hora y media
En esta misma mesa, yo me retrasé
¿Quieres helado de fresa
O prefieres que te pida ya el café?
Cuéntame cómo te encuentras
Aunque sé que me responderás: Muy bien
Ten, esta foto es muy fea
El más pequeño acababa de nacer
Oiga, ¿me trae la cuenta?
¡Calla!, que fui yo quien te invitó a comer
No te demores no sea
Que no llegues a la hora al almacén
Llámame el día que puedas
Date prisa que ya son las cuatro y diez